Samokal Potrika

রেস্তোরাঁতে কেন যান ? খাবার খেতে ? সত্যি ? নামী দামী রেস্টোরেন্ট অথবা ব্রাণ্ডেড হোটেল হলে ? সেখানেও কী শুধু খেতেই যান ? বুকে হাত দিয়ে বলুন তো ! দেখাতে যান না ? পাতি ইংরেজিতে যাকে শো অফ করা বলে! খেতে বেরোবেন বলে সেই বিশেষ দিনটিতে যে ম্যানিকিউর, পেডিকিউর অথবা নতুন পোশাকের ভাঁজটা খুলে ফেললেন, অথবা গাড়িতে বসার আগে বার বার আয়নার দিকে তাকিয়ে বললেন--

---Mirror, mirror who is the most beautiful --------on earth ?

আর আপনার সঙ্গীটি যিনি বার বার ফোন করে টেবিল বুক করছিলেন, তাঁর দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছেন ? কী পরিধানে তাঁর ? পিটার ইংলন্ড না লুই ফিলিপ্পি ? নিশ্চয় খেয়াল করেছেন ব্রুটের হেয়ার ক্রিম লাগানোর পর চুলগুলো কেমন চকচক করছে। damn ordinary হ্যাণ্ড সেটটা বিছানায় ছুঁড়ে দিয়ে এপল-এর লেটেস্ট আই ফোনটাও যে আপনি Calvin Klein, Salvatore Ferragamo অথবা Gucci র ওয়ালেটে ঢুকিয়ে নিলেন---সেটাও কী খাবার জন্য ? দুটো খাবেন বলে এত্ত আয়োজন ? কী এমন খেতে যাচ্ছেন ? ভগবানের ফ্রাই না শয়তানের হ্যামবার্গার ? ব্যস্ত সময়ে দুটো ডাল ভাত খাবার জন্য এসব জায়গায় কেউ যায় না বন্ধু। নিছক খেতেও যায় না। স্টেটাস বোঝেন, স্টেটাস ? নেড়িকুত্তা নিয়ে মর্নিং ওয়াক করতে কজনকে দেখেছেন ?

এবার ধরুন এমন একটি বার কাম রেস্টোরেন্টের চেয়ারে আপনি গ্যাঁট হয়ে বসে পড়েছেন। সঙ্গে কোনো কর্পোরেট সুন্দরী।চকচকে চামড়ায় নিয়নের ঝড়। ব্যাকগ্রাউণ্ডে ওয়েস্ট লাইফ অথবা কেনি রজার্স। মেইন কোর্স অর্ডার দেবার পর গম্ভীর গলায় জানিয়েও দিয়েছেন---Whisky on the rocks ! এমন সময় ! হ্যাঁ এমন সময় আপনি দেখলেন আপনার পাশের বাড়ির মিষ্টার বটব্যালের ‘ugly, ill-mannered, ill- bred. Ill-dressed’ ড্রাইভারটাও ওর ‘হতকুচ্ছিত’ প্রেমিকা অথবা "হোঁদল কুত কুত" বউটাকে নিয়ে একেবারে আপনার সামনে বসে পড়েছে। বলুন এবার আপনি কী করবেন? দার্শনিক সক্রেটিস হয়ে যাবেন না প্রতিক্রিয়াশীল মুসোলিনি? আর আপনার সঙ্গিনীটিও যদি তাকে চিনে ফেলেন, তবে তো কেলোর কীর্তি! কনভেন্ট এক্সেন্ট কপি করে যা বলবেন তার বাংলা অনুবাদ করলে এমনই দাঁড়াবে --

"পল (আসলে পাল) তুমি দেখলে? হাউ আউটরেজিয়াস! বটব্যালবাবুর ড্রাইভার! এত এক্সপেন্সিভ জয়েন্ট -এ এলো কী করে? সো ডিসগাস্টিং! এই পল তুমি আমায় কোথায় নিয়ে এসেছ? এটা সত্যি এক্সক্লুসিভ তো? "

ব্যাস আপনার স্টেটাসের ড্যাসটি মারা গেল! বটব্যালবাবুর ড্রাইভার আর আপনি একাকার হয়ে গেলেন! বলুন এবার কী কামড়াবেন? ফিস ফিঙ্গার না নিজের বুড়ো আঙুল? ওয়েস্টার সুপটা টেষ্ট করে দেখুন তিতো লাগবেই।

এবার কী করবেন? সাম্যবাদী হো চি মিন হয়ে যাবেন? আমাদের প্রিয় হো চাচা? নাকি মেরি আঁতোয়ানেতকে খুশি করার জন্য ষোড়শ লুই ? চোখ টিপে -ইস্ক! ইস্ক! করে ওয়েটারকে ডাকবেন আর ইশারায় দেখিয়ে দেবেন ম্যানেজমেন্ট কী ভুলটাই না করে ফেলেছে! বল এবার আপনার কোর্টে! যেহেতু আপনি এঁদের ধরা বাঁধা কাস্টোমার, একবার শুধু বলেই দেখুন না " Feeling uncomfortable! disgusting company! "

বাহ! এই তো! বলেই ফেলেছেন। ছুঁ মন্তর! লাগ ভেল্কি লাগ! এবার চোখদুটো বন্ধ করুন। এক, দুই, তিন। হ্যাঁ এবার খুলুন। কী দেখছেন? টেবিলটাতে একটা মাছিও নেই। হরিয়ালি, স্রেফ হরিয়ালি। ওই দেখুন, আপনার chest টা নিজে থেকেই কেমন expand করছে! আপনার exclusive status এ impressed হয়ে আপনার exclusive baby কী cute way তে আপনার exclusive ঘাড়ে মাথা রেখেছে!

একটু পরেই ম্যানেজার। আপনার সামনে। কর্পোরেট স্যুট। Apologetic smile --
" Sorry for the inconvenience, sir! So sorry ma'dam! Is there anything else we can do for you?

কী, কেমন লাগছে? নিজেকে একটু ইস্পেশাল ইস্পেশাল লাগছে না?

Feel the difference, dude!

ব্যান্ড মানে বোঝেন নিশ্চয়। একটু খেয়াল করলেই দেখবেন রীতিমত বোল্ড লেটারে লেখা থাকে -- Exclusive design, exclusive dishes, exclusive style, exclusive collection!

সব exclusive! সব! exclude মানে জানেন নিশ্চয়! বাদ দেওয়া! বাদ দিতে দিতে বিশেষ এবং বিরলে পৌঁছে যাওয়া। প্রথমে যদু, তারপর মধু তারপর যোগেন! এভাবে অনেককে বাদ দিতে দিতে ওরা আকাশ ছুঁয়ে ফেলেছে।যে যত বাদ দিতে পারবে, সে তত বড়ো ব্রাণ্ড! সে তত exclusive and expensive.

এবার দেখে নেওয়া যাক কী কী বাদ দেওয়া হয়। কী হয় না? জাতি, ধর্ম, বর্ণ, চেহারা, সংস্কৃতি, পোশাক, ভাষা, পেশা! তালিকাটা বড়ই দীর্ঘ। আর এই বাদ দেওয়ার কাজটা কিন্তু আপনি-ই শুরু করেছেন। কী অবাক হলেন? হা হা হা! আপনার সুন্দরী মেয়েটি যখন আপনারই পেশিবহুল দারোয়ানটির দিকে বেশি বেশি তাকাতে শুরু করল! এক মাসের মাইনে হাতে ধরিয়ে আপনিই ওকে বাদ দিয়ে দিয়েছিলেন। মনে আছে ম্যাডাম? একবারও তার চোখের দিকে তাকান নি।

এখানেই কী শেষ? না। আপনার ব্রাহ্মণ সন্তানটি একটি নিচু জাতের মেয়ের সঙ্গে একটু বেশি ঘোরাঘুরি করছে। এই খবরটি যখন আপনার কানে গেল, সেদিন ঠিক কেমন অনুভূতি হয়েছিল? মনে আছে? হ্যাঁ আপনার বাদ দেওয়ার খাতাতে আর একটি নাম বেড়ে গিয়েছিল। এভাবে সোরেন, মাড্ডি, টুডু, রজক আর আলমদের বাদ দিতে দিতে আপনি প্রতিদিন বেশি বেশি করে exclusive হয়ে উঠেছেন। রিক্সাওয়ালা,ধোপা, নাপিত, কামার, কুমোর প্রায় সবারই জায়গা হয়েছে বিশেষ একটি বৃত্তের বাইরে। যত উপরে উঠেছেন, তত exclusive হয়েছেন।

কী বললেন? আপনি এমন নন? আপনি আলাদা? আবার বলুন তো। কী? আপনি আপনার ড্রাইভার আর চাকরানিকে নিজের ছেলেমেয়ের মত দেখেন। কোন ফারাক দেখেন না! পরিবারের সদস্য! গুল মারবেন না দাদা। সুগারকোটিং বোঝেন? তিতো ট্যাবলেট আর ক্যাপসুলের উপর থাকে। নিজের ছেলেমেয়ের মত ডায়ালগটাও তাই। গত মাসে দুটো পলিসি কিনেছেন মনে আছে? ছেলের জন্য মাস্টার প্লাস, মেয়ের জন্য ধন লক্ষ্মী। সাবালক হলে ওরা অনেক টাকা পাবে। পড়াশোনা অথবা বিয়ে দুটোই সহজসাধ্য হবে। পূর্নিমা, আপনার কাজের মেয়ে, বস্তীতে থাকে। বাবা নেই। মা-ও অসুস্থ। এক কথায় ভবিষ্যৎ অন্ধকার। আচ্ছা ওর জন্য কোনো পলিসি? কী করেন নি? কেন?
ইয়ে মানে! হা হা হা! ইয়ে মানে ছাড়া আর কীই বা বলবেন! আসলে ও তো আপনার নিজের মেয়ে নয়, মেয়ের মত। এই যে বললাম সুগারকোটিং!

তবে আর রেস্তোরাঁর দোষ কী? শুরুটা তো আপনি আমি-ই করেছি! বাদ দেওয়ার খেলা। সেই ছোট্টবেলা থেকে! না তোকে আমরা খেলায় নেব না। মা বারণ করেছে। তুই তো বস্তিতে থাকিস!

আর ভাষা? বেশ কিছু ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে বাবা মা ইংরেজি না জানলে ভর্তি নেয় না। জানেন নিশ্চয়। স্কুলের মধ্যে মাতৃভাষা বললে ওয়ার্নিং দেওয়া হয়। তখন তো বেশ গদগদ হয়ে যান! কেন exclusive বলে? হা হা হা। ব্রাণ্ড বন্ধু ব্রাণ্ড! পলিসি ফলো করতেই হবে। মানে যাকে তাকে ---হেঁ হেঁ -- বুঝলেন কি না!

ভুলে যাবেন না আপনি আমি যে ব্যবস্থাটির মধ্যে শ্বাস নিচ্ছি, সেটি ধনতন্ত্র।
বিশ্বায়নের নখ এবং দাঁতের উপর ভর করে সেটি-ই এখন নতুন মাংস ও রক্ত খুঁজে নিচ্ছে। আর এই ধনতন্ত্রের প্রাণভোমরা কী বলুন তো? ঠিক ধরেছেন। ব্যক্তিস্বাতন্ত্র‍্যবাদ এবং লোভ। ব্যষ্টিকে পদদলিত করে ব্যক্তি যখন অনেক অনেক উপরে উঠতে চায়, তখন থেকেই শুরু হয়ে যায় বাদ দেবার খেলা। সবে তো শুরু। এখনও SEZ অথবা Special Economic Zone এর খেল দেখেন নি। দেখবেন বৈষম্য কাকে বলে। দেশের মধ্যে গণ্ডা গণ্ডা দেশ গড়ে উঠবে। তারা নিজের পলিসি নিজেই ঠিক করবে।

ওই বিশেষ রেস্তোরাঁটি ঠিক তাই করেছে। সরাসরি নখ এবং দাঁত দেখাতে কোন দ্বিধা করেনি। এতে অন্তত কোনো ভণ্ডামি নেই। আপনার আমার শুরু করা বাদ দেওয়ার খেলাটাকে এক নির্দিষ্ট Culmination point এ পৌঁছে দেওয়াটাই ওদের কাজ।

তবে এর শেষ কোথায়? আবহমান কী এমনটাই চলবে? না, বন্ধু। চলবে না।

বাদ দিতে দিতে একদিন দেখবেন সবাই বাদ পড়ে গেছে। আপনি একা। রাত বাড়ছে। সামনে কেউ নেই!

Waiter! Whisky on rocks!

কোনো সাড়া নেই। আবার ডাকলেন। একটু উঁচু গলায়। তবু কোনো সাড়া নেই। খুব একা লাগছে আপনার। যার আসার কথা ছিল, সে এখনও এল না। আপনি জানতেই পারলেন না, আপনি বাদ দেবার আগেই সেই আপনাকে বাদ দিয়ে দিয়েছে। অস্বস্তি বাড়ছে। ঘড়ি দেখতে গিয়ে চমকে উঠলেন। ঘড়িতে আপনি। সামনের চেয়ারটার দিকে তাকালেন। সেখানেও আপনার নাম। পোর্সেলিনের প্লেট। সেখানেও আপনি। খুব ঘামছেন। এসিটার দিকে তাকালেন। চলছে তো? কী আশ্চর্য! সেখানেও আপনি। পাগল হয়ে যাচ্ছেন। বাতাস চাই, মুক্ত বাতাস।ছুটে বেরিয়ে এলেন। গেট পেরোতেই শপিং মল। রঙ বেরঙের জামাকাপড় ঝুলছে! শেষবারের মত আপনি তাকিয়ে দেখলেন। কেউ কোথাও নেই। হঠাত একটা টিসু পেপার উড়ে এল। চোখে ঠোক্কর খেয়ে সোজা পায়ের উপর। আপনি ঝুঁকে পড়লেন। কুড়িয়েও নিলেন। আপনার হাত রীতিমতো কাঁপছে। হ্যাঁ আপনি ভুল পড়েন নি। ওখানেও আপনার নাম।

ঠিক ধরেছেন। আপনি ব্রাণ্ড হয়ে গেছেন। আমিও। আসুন এবার মুখোমুখি বসি। নতুন একটা খেলা শুরু করি। include করার খেলা।