Samokal Potrika

পানের পিয়া, কইলজা আমার!
চিডির পর্থমেই আমার বোহের হগল বালোবাসা আর ফেম নিও।
পিয়া! মনে কি ফরে? আজ থাইক্কা এক বছর আগের কতা। হেই দিন আছিলো ফেব্রুয়ারি মাসের আস্ট তারিক। যেই তারিকতারে এহনখার ছেরা ছেরিরা কয় পপোজ ডে। আর হেই পপোজ ডে তেই বাতান্দি বাজারে তুমি আমাত্তে একশ টেহা বাংতি চাইছিলা। আমিও তোমারে একশ টেহা বাংতি দিছিলাম। তুমি বাংতি পাইয়্যা আমারে একটা ধৈন্যবাদও না দিয়া গেছোগা। আমি হেইদিন তোমার কাছ থাইক্কা ধৈন্যবাদ চাই নাই।

তারফর যখন ফহেলা ফাল্গুন মাসের এক দিন আগে তোমারে আমি আবার এই বাতান্দি বাজারে দেহি। তুমি আমার দোহান থাইক্কা হল না কিন্না আরেক দোহানতে হল কিনতাছো। এইডা দেইক্কা যে আমার পরানডায় কত দুক্কু কষ্ট পাইছি হেইডা তোমারে আমি ক্যামনে বুজামু? হেই কতা আমার অনেও মনে হইলে কইলজাডা কেমন জানি ছ্যাৎ কইরা উডে। হেইডা তুমি জানো না। আর কুনু দিনও জানতে চাও নাই।

তারফর থাইক্কা ঐ আমার কিজানি হইয়্যা গেছে। আমার কুনু কিছু বালা লাগে না। কাম কাইজে মন বয় না। রাইতে গোম অয়না। বাত ফানিও মজা লাগে না। এমন করতে করতে আমার শইল্য রোগ হইয়্যা গেছে গা। এই কতা আমি কেহুইত্তে কইতামও ফারি না। আবার সইতামও ফারি না। তোমার ফেমের আগুনে আমি জ্বইল্যা পুইড়্যা ছাই হইয়া গেছি। আমার সোনার লাহান চেহাড়াটা ফুইরা কয়লার লাহানি কালা ছাইল্লা লাইগ্গা গেছেগা।

তুমি ফতিদিন আমার চক্কের হমুক দিয়া কলেজে আইতা যাইতা। তুমি যখন সিঞ্জি থাইক্কা আমার দোহানের হউমখে নামতে আর আমি এতিমের মতো টেলাল লাহানি তোমার ফিল চাইয়্যা থাকতাম। তুমিও মাইদ্দে মাইদ্দে আমার দিকে চাইয়্যা মিটমিডাইয়্যা আইসফারতা। তোমার চৌকে আমার চৌক ফইরা গেলে আমি ছরমে লগে লগে চৌক হিরাইয়্যা লাইতাম। আবার কদ্দুরা ফরে আবার তোমার দিকে টেলাল লাহানি চাইয়্যা থাকতাম। যতক্ষণ তোমারে দেখতাম ততোক্ষণ বুকের বিতরডা খালি দুফুর দুফুর করতো। আর কইলজাডা খালি হালফারতো।

আর এমন কইরা অই ফতিদিন তুমি আমার দোফানের হউমখে সিঞ্জি থাইক্কা নাইম্মা কদ্দুরা ফত ফাওয়ে আইট্টা আরেকটা সিঞ্জিত উইট্টা কলেজে চইল্যা যাইতা। আর তুমি গেলেগাই আমার কইলজাডা বিষ করা শুরু কইরা দিতো। মনে হইতো বুহের বিত্তে কেক্কুই আগুন লাগাইয়্যা দিছে। এমন কইরা অই আমি ফতিদিন জ্বইল্যা পুইড়্যা মরতাম।

শেষে দিসা মিশা না ফাইয়্যা তোমারে দেওনের লাইগ্গা ফাছ (পাঁচ) ফাতার একটা চিডি লেহি। যেই চিডিতে আমার মনের হগল কতা লেহা আছিলো। কিন্তু চিডি লেখছি কতা ঠিক এহন এই চিডি তোমার হাতে দিমু ক্যামনে হেইডা নিয়াও ফরছি আরেক বিফদে। আমি যেই মগা মানু আর আমার চৌক্কো যে ছরম আমি দ জীবনেও কুনি মাইয়্যার দিকে চৌক উল্ডাইয়্যা চাই নাই। হেই আমি ক্যামনে তোমার আতো ফেমের চিডি দিমু?
  তারফরে হেই চিডিডা দিয়া আমার এক মামারে তোমার বোগলো পাডাই। তুমি মামার হাত থাইক্কা চিডিডা নিছিলা। কিন্তু কোন উত্তুর দেওনি।

কেন কুনু উত্তুর দেও নাই আমি জানি না। তুমি জানো না তোমারে হেই চিডি দেওয়ার পর আমি কদ্দুরা শান্তি পাইছিলাম। তারফরে তোমার ফোনের লাইগ্গা আমি হারা দিন মোবাইলডা আতো লইয়্যা রাখছিলাম। হুদা তুমি একটা ফোন দিবা বলে। তোমার ফোনের লাইগ্গা মোবাইলের দিগে চাইয়্যা থাকতে থাকতে আমি একরকম কানা হইয়া গেছি। তারফরেও তুমি কোন ফোন দেওনাই। এই ভাবে এক দিন গেলো দুই দিন গেলো তিন দিন গেলো তবুও তোমার কুনু খবর নাই। আর আমার চিডিরও কুনু উত্তুর ফাইনাই। অথছ তুমি ফতিদিন ডাহাইতের লাহালি আমার দোফানের সামনে দিয়া কলেজে যাও। কুনু কতা কও না বার্তা কও না খালি আমার দিকে চাইয়্যা থাহো।

শেষে আফিস টাফিস খাইয়া আমার হেই মামার লগে ফরামর্স কইরা তোমার বোগলো আরেকটা হাত ফাতার (সাত পৃষ্ঠার) একটা চিডি লেহি।
হেই চিডি লইয়া আমি আর আমার ঐ মামায় মিল্লা তোমারে দেওনের লাইগ্গা তোমার পাছে পাছে সিঞ্জিতে উঠলাম।

তুমি আঙ্গোরে দেইক্কাও সিঞ্জি থাইক্কা নাইম্মা সোজা চইল্যা যাইতাছিলা। আমি ফিছন থাইক্কা তোমারে আফা কইয়া ডাক দিছিলাম। আর তুমি কুনু কতা না কইয়্যা হুদা কইছিলা আমার দেরিং হইয়্যা যাইতাছেগা।
আমি কইলাম হউকনা ওট্টু দেরিং তাতে কী অইবো। ওট্টু খারাও না? এমনখা করো?
তুমি একটা আম গাছের তলাত খারুইছিলা।
আমি ফতমে তোমারে জিগইছি, কেমন আছো?
তুমি কইলা ভালাই। তারফরে আমি কতা কওনের আগে অই তুমি কইয়্যা উটলা,  দ্যাহেন আফনে হয়তো জানেন না আমার বিয়া হইয়্যা গেছে।
তোমার মুক দিয়া যে আমি এমন কতা হুনমু এইডা আমি জীবনেও কল্ফনা করি নাই। তোমার মুহের হে চাইড্ডা কতা হুইন্না  আমার মাতাত যেন আসমান ভাইঙ্গা ফড়ছে। আমি দুক্কে এক্কেবারে ফাত্তর হইয়্যা গেছিলাম । আমার মুক দিয়া আর কুনু কতা বাইরনহইলো না। আমি বোবা হইয়া গেছিগা। তুমি আমার দুইডা চৌহের দিকে চাইয়্যা আছিলা। এম্বে কতকন থাহার ফরে আমি আমার হগল কতা ভুইল্লা গিয়া তোমারে কইলাম আইচ্চা ঠিক আছে। তুমি ভালা থাকো জামাই সংসার নিয়া সুখে শান্তিতে থাহো। তোঙ্গ লাইগ্গা শুভ কামনা রইল..

এইডা কইয়া আমি আইয়া পরতাছি। আর কিছু কইতে ফারলাম না। দুক্কে কষ্টে আমার বুকটা হাইট্টা যাইতাছেগা।
অথছ তোমার দেওনের লাইগ্গা যেই চিডিডা আমার ফ্যানের জেফের বিত্তে কইরা আনছিলাম হেই চিডিডা আমার ফ্যানের ফগেডের বিত্তে ঐ রইছে। তোমারে আর দেওয়া অয় নাই। আমি আর তোমার হউমখে খারুইয়্যা ফিরিতের এত বেতা সইজ্জ করতে না পাইরা হির্রা আইয়্যা ফরতাছি। আর তুমি হেই আম গাছের নিছে কতকন খারোনের ফর কলেজে চইল্যা গেলা।

আমি এনদা আমার বুহের কষ্ট গুলো সইজ্জ করতে না পাইরা নিজের উফ্রে নিজেই রাগ কইরা জিদ্দে সড়কের একটা ফাত্তরের উফরে একটা উষ্টা দিছিলাম। কতকন ফরে দেহি উষ্টা দেওনের কারণে আমার ফাও হাইট্টা হাডা জাগা থাইক্কা টেবাইয়্যা টেবাইয়্যা রক্ত ফরতাছে। অথছ আমি উট্টুনিও দুপ্পাই নাই।  এইডা দ সামাইন্য উট্টুনি দুফ পাইছি কোন বেতা ফাই নাই। সামাইন্য কদ্দুরা রক্ত ঝরছিলো। আর আমার দুই চৌখ থাইক্কা যে রক্তের বউন্না বইছে হেইটা কেহু অই দেহে নাই। তুমিও দেহনাই।

তাপফর থাইক্কা অই আমি তোমার ফেমের দুক্কে কষ্টে বেতায় বেদনায় জ্বইল্যা পুইড়্যা আংড়া হইয়্যা গেছি। ভাত ফানি না খাইয়্যা খাইয়্যা বনে বনে ঘুইরা ফির্রা শইল্য রোগে ধরাইয়্যা লাইছি। হগলবালা আমার মন গমর হইয়্যা থাকতো। কেহুই কুনু কতা কইলেই খেজি দিয়া কতা কইতাম। 
আমার এই অবস্তা দেইখ্যা আমার আম্মায় কইতো বাজান তর কি হইয়ে? তুই আঙ্গো লগে এমন করছ ক্যারে? তর যদি ভাত ফানি খাইতে মজা না লাগে তর শইল্য কোন রোগ অইয়্যা থাহে তইলে টেহা দিমু বড় ডাক্তোর বাইত যাওনের লাইগ্গা। নিজের শইলডার দিকে একবার চা কেমন হুগাইয়্যা গেছত।
আম্মার এমন কতা হুইন্নাও আমি কিছু কইতে ফারি না। হুডা গোফনে গোফনে কষ্ট পাইছিলাম।
তবুও কত ডাক্তোর কবিরাজের বাইত গেলাম। কত ফরিক্কা টরিক্কা কইরাও কোন রোগ টোগ দেহা দিলো না। আর আমি তোমারে না ফাওযা শোগে শোগে ফাগল হইয়্যা ভাত ফানি না খাইতে খাইতে হুগাইয়্যা জিংলার লাহানি চিক্কুন হইয়্যা হেছি।

ফরে তোমারে দেওনের লাইগ্গা যেই চিডিটা লেখছিলাম হেইডা দ আর তোমারে দেওয়া অয় নাই। তাই ভাবলাম তোমার হেই চিডিডা তোমারে দিয়া আমি এই ফেমের বিরহ বেতা  থেকে  মুক্ত হই।
তাই একদিন তোমার কলেজের হউমখে খারুইয়্যা ছিলাম যখন তুমি আইছো আমি তোমার বোগলো আইয়্যা কইলাম। আফা হেই দিন দ তোমারে দেওনের লাইগ্গা একটা চিডি আনছিলাম। কিন্তু তুমি যেই কতা কইছিলা হেই কতা হুইন্না আমি সব ভুইল্লা গেছিলাম গা। চিডিডা দিতাম মনো আছিলো না। তাই আউজগা আবার চিডিডা লইয়্যা আইছি তোমার চিডি তেমারে হেরৎ দিমু বইল্লা। এহন কি তুমি আমার এই চিডিডা নিবা?
তুমি কইছিলা, আইচ্ছা দেন।
আমি আত বাড়াইয়্যা চিডিডা তোমারে দিলাম। তুমিও আত বাড়াইয়্যা আমার আতেতত্তে চিডিডা নিছিলা।
আমি কইছিলাম, তোমার নামডাও দ জানা অয় নাই। তোমার নামডা জানার হেই ভাইগ্গ কি আমার হইবো?
তুমি কইছিলা, আমার নাম আরেক দিন জাইননেন।
আমি কইছিলাম না। আউজগাই বলো তোমার নাম কী?
তুমি কইলা, আমার নাম পিয়া।
আমি কইলাম, যাক কুনু দিন বলতে পারমু আমার এই বুহের মাইদ্দে ভুল কইরা পিয়া নামের একটা হুল হুটছিলো।
তুমি কইলা, আফনে এনতেনে চইল্লা যানগা মাইনষ্যে দেখলে খারাপ কইবো।
আমি কইলাম, আইচ্চা ঠিখ আছে। আমি ছাইনা আমার লাইগ্গা মাইনষ্যে তোমারে খারাপ কউক। আমি ছাই তুমি। সুক্কে থাহো শান্তিতে থাহো জামাই সংসার আর পোলাপান নিয়া তুমি ভালা থাকো।
তারফর তুমি ফাষানের লাহানি আমারে একলা হালাইয়্যা চইল্যা গেলা।  একবারের লাইগ্গাও ফিছনের দিকে হির্রাও চাইলা না।

পিয়া!  মনে কী ফরে হেই কতাডি? হেই আম গাছের কতা।  যেই আম গাছের নিছে দাড়ায়্যা তুমি আমি কতা কইছিলাম। নাকি এত সবরেই তুমি হগল কতা বুইল্লা গেলা? পিয়া তুমি হয়তো জানো না এখনো যদি আমি হেই আম গাছটার বোগল দিয়া যাই আমার কইলজাডা ডেডুর লগে ছির্রা আইয়্যা পরে।
যাই হোউক কত কতা কইলাম। কত কতা ঐ থুইয়্যা লইলাম।
যাই হোউক শেষ মেষ তোমারে একটা ফশ্ন কইরা যাই। আমাত্তে যে তুমি দুইডা চিডি নিছিলা। হেই দুইডা চিডির উত্তুর দেও নাই ক্যারে? আর উত্তুর অই যদি না দিবা তাইলে চিডি দুইডা নিলা ক্যারে?
যাই হউক, বালো থাইক্কো। তুমি ভালো থাকলে আমিও ভালা থাকমু। আর যদি কুনুদিন মুঞ্চায় তাইলে এই চিডির উত্তুর দিও...

ইতি- তোমার ফেমের বিরহী কবি, হিমেল।