Samokal Potrika

প্রেমিকার বিয়ে হলে

প্রথমেই রাতের কালোয় ডুব দিয়ে এক মুঠো অন্ধকার গিলে নেই।

অন্ধকারের ভেতর ছিলো বিশাল এক সংগ্রহশালা

হজম করতে না পেরে বহুকাল-- বয়ে বেড়িয়েছি,

পাহাড় থেকে নদী, নদী থেকে মোহনায় এসে থেমেছি

তারপর সমুদ্রই ছুটে এসেছে আমার চোখে।

বিষাদের পেয়ালায় ঠোঁট রেখে বুকের আগুনে সমুদ্র পুড়িয়েছি।

অঙ্গার হয়ে গেছে ভেতর বাহির সবখানে।

কিছুকাল আরাধনায় কাটিয়ে দিলাম—

স্বর্গের প্রবহমান ঝরণাধারায় অবগাহনের নিমিত্তে,

কিছুকাল কমিউনিস্ট হওয়ার স্বপ্নে

বাকিটা সময় আত্মহননের দৃঢ় সংকল্পে।

প্রেমিকার বিয়ে হলে একবার মনে হলো ..

বড়োসড়ো চাকরি করে সব্বাইকে দেখিয়ে দিই

কখনো কখনো মনে হয়েছে শব্দের জাল বুনে বিছিয়ে রাখবো শূন্যে,

 মাছ শিকার করে আত্মার আহার মিটাবো।

বুকে শ্মশান নিয়ে দ্বিতীয় মৃত্যুর স্বপ্নও দেখেছি।

প্রেমিকার বিয়ে হলে ছাদনাতলা, সানাই, ফুলশয্যা এসব অসহ্য লাগে।

কেউ জানে না কেউ খোঁজ রাখে নি!

শুধু সোডিয়ামের বাত্তিগুলো বলতে পারবে

জীবিত লাশটা ঘাড়ে করে কেমনভাবে বেঁচে আছি।

প্রেমিকার বিয়ে হলে

দিনের আলোকে মিনিটে বাহাত্তর বার অভিসম্পাত দিই

যৌন আবেদন নিয়ে আসা সুন্দরীদের দেখলে ভয় লাগে,

চুলগুলো অযত্নে উশকো-খুশকো হয়ে যায়,

মোচ নেমে আসে ঠোঁটে কেউ খাওয়া-ঘুমের কথা বললে..

প্রচণ্ড রাগে মাথা ব্যথা করে।

প্রেমিকার বিয়ে হলে সম্পর্কের সূতো ঢিল হয়ে যায়

সুস্থ মস্তিস্কের বিকৃতি ঘটানোর দায়িত্ব নিয়ে নেয় নিকোটিন।

প্রেমিকার বিয়ে হলে প্রেমিকার বাপ-ভাইয়ের প্রতি করুণা হয়,

সুইসাইড নোট লেখার সিদ্ধান্তে উপনিত হই,

কারণে অকারণে ঘুম-জাগরণে বলে উঠি—

প্রেমিকা কখনো পুরাতন হয় না!